Помнишь, ты, Сказочник, мне говорил: к таким, как мы, в окна стучится Самайн. Он приходит под вечер, когда догорает камин. В его руках рвется ветер, ты говорил: мы – всадники Смерти, сбившиеся с пути.
Он нас отведет к скакунам.
Ты шептал мне о том, как мы сядем с ним в седла, как в руки возьмем удила, и кони помчатся по воздуху, высекая копытами дождь. Зачернеют под нами пустые гнилые дома. Вытяни руку – и звездную пыль соберешь. Развернутся под нами поля, заснуют огоньки по болотам. Ты расскажешь о том, как в здешних местах свой конец нашел кто-то, и был он, скажем, рыбак иль невеста, которую бросил жених. Но мы не из них. Мы свой гейс не нарушим, и наша свобода отныне не знает конца.
Такие, как мы, рождены для дождливых небес, меж созвездий Весов и Стрельца.
Для закатов без солнца, где сизая мгла заполняет собой города. Не для воя гудков или шелковых штор, неоновых кличек «Гермес».
Мы оттуда, где Ирландия спит на своих каменистых боках.
Мы оттуда, где осенью дышит чернелый злой лес, его ветви голы. Погляди на него свысока. Он все золото сбросил к ногам, то гниет у корней, запахом ветхлым ублажая рой ведьм. И чертят те мелом на скалах чудные круга.
А мы все летим сквозь проливни, ветер и дым, и склоняют к нам головы духи забытых степей. Вот мелькнул в облаках многокрылый седой Херувим и исчез, растворяясь в зыбком тумане огней. Мы летим, уносясь в бесконечные дали, к вечно мерзнувшим льдам. По морям, к снегопаду, к вою воскресных волков. Не устанут те кони. Ты шептал: никогда, никогда.
В вечном беге застынем с тобой на границе веков.

***

Тишина царит в доме. Тает свеча, и вино наполняет бокал. Ты хмельной и веселый, потерянный только слегка.
Ты все ждешь той руки, что однажды коснется стекла.
Но никто не идет. Не мерещится в сумрачной мгле. И насмешливо смотрят меж строк со страниц, где загнуты три уголка, два брата германских. Они в детстве явились тебе.
Ты им не верь. Лучше выпей еще, пусти дым в потолок. Ты давно видишь то, что другим не дано. Не надейся на ложь эту зря.
Пусть и дальше вливают в висок своей сказки больную мигрень.
Ты смеешься, и бьется в окно запоздалый канун Ноября.